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Je m’appelle Claude Lévy. Je suis né à Paris en 1933, l’année 

où Hitler est arrivé au pouvoir en Allemagne. Ma famille vivait 

en Alsace dans l’est de la France depuis plusieurs siècles, mais en 

1871, lorsque notre région est devenue allemande, ma famille est 

venue s’installer à Paris afin de rester française, car mes arrière-

grands-parents étaient attachés à la République et n’avaient pas 

oublié que la France était le premier pays d’Europe à permettre 

aux Juifs de devenir citoyens. J’habite rue d’Amsterdam, dans le 

8ème arrondissement, je suis élève de 7ème à l’école élémentaire rue 

de Florence et à la rentrée de septembre 1944, je rentrerai au 

collège Condorcet.

En 1940, après la défaite de la France, mon père a été ren-

voyé de son poste de professeur de médecine à l’université car il 

est juif. Maintenant, il gagne un peu d’argent en donnant des cours 

particuliers de mathématiques. Depuis le mois de juin 1942, je 

suis obligé de porter l’étoile jaune car j’ai plus de 6 ans. Le jour où 

pour la première fois je suis arrivé à l’école avec mon 
étoile jaune cousue sur ma veste, le directeur 
de l’école et mon maître ont dit devant tous 
les élèves réunis que personne n’avait le droit 
de m’exclure à cause de cela. Le directeur m’a aus-
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si dit que si la police venait pour me prendre, il faudra que je 

suive la dame de service qui viendrait vite me chercher en classe 

pour me cacher. Mon camarade Adrien Picard, qui portait aussi 

l’étoile jaune, a disparu depuis le mois d’octobre. Sa famille est 

partie en province, sûrement pour trouver une planque pour se 

cacher. Mes parents veulent rester à Paris, la concierge de notre 

immeuble nous a dit qu’elle nous préviendrait en cas de danger.

J’ai déjà dix ans, alors mes parents veulent que je com-

mence à préparer ma bar-mitsva. Maman m’apprend à lire l’hé-

breu, Papa lit la Bible en français avec moi, même s’il n’est pas 

très croyant. Il dit que c’est notre Histoire et notre patrimoine,  

autant que l’Histoire de France et les poésies de Victor Hugo.
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Après ma circoncision—je ne m’en souviens pas, j’avais huit 

jours !—ma mère et ma tante ont cousu ensemble et brodé les langes 

utilisés ce jour-là afin de confectionner une mappa que j’ai offerte  

à la synagogue lorsque j’ai eu 3 ans. Le jour où je ferai ma bar-

mitsva, quand j’aurai 13 ans, j’espère que je lirai la Torah dans le  

rouleau qui est enveloppé dans ma mappa. J’en suis déjà très exci-

té : j’ai un peu peur de devoir « monter à la Torah » devant toute 

l’assemblée, mais je serai fier de voir ma mappa !

Dénoncé par un inconnu, Claude a été arrêté avec ses parents 

le 23 novembre 1943. Ils ont été déportés à Auschwitz par le convoi 

n°64 du 7 décembre 1943. Claude et sa mère ont été assassinés le 12 

décembre 1943, son père a survécu.
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Je m’appelle Fortunée Benichou. Je suis né à Oran en 1935. 

Toute ma famille vit encore en Algérie, mais mon père a déci-

dé de venir s’installer à Paris en 1936 pour y ouvrir un com-

merce de produits orientaux. Nous vivons avec mes parents, mes 

deux frères et ma sœur rue Jeanne d’Arc, dans le 13ème arron-

dissement, au-dessus du magasin de Papa. Papa est fier 
de son beau magasin : ses olives, ses dattes, 
ses beaux agrumes, sa graine de couscous et 
ses pâtisseries au miel, tout cela est nouveau pour les 

Parisiens, et se vend très bien. Malheureusement, depuis la loi 

d’aryanisation de 1940, Papa n’a plus le droit de posséder son 

magasin et il a dû le céder pour pas très cher à un « Aryen », 

un monsieur qui a profité de tout le travail fait par mon cher 

Papa pour créer ce commerce. Mais avec la guerre, tous ces pro-

duits ne peuvent plus arriver d’Algérie. Bien fait pour Monsieur  

l’Aryen !

Demain, nous allons partir. Une connaissance de Papa a de 

la famille en zone libre et nous allons pouvoir partir nous cacher 

là-bas car cela devient trop dangereux à Paris. Il faudra passer 

la ligne de démarcation et pour ne pas nous faire arrêter par  

la police française ou la Feldgendarmerie allemande, Papa  
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a pu nous faire fabriquer des faux papiers grâce à une dame  

qui travaille à la Mairie du 13ème arrondissement. J’ai changé  

de nom, je dois maintenant me souvenir que je m’appelle  

Françoise Bonnier, née à Alger. On a gardé les mêmes initiales 

car Maman les avait brodés sur quelques vêtements et on a choisi 

Alger à cause de… l’accent pied-noir de Papa et Maman !

Un jour, j’espère que je retrouverai mon vrai nom et quand  

je serai grande, j’aimerais bien me marier dans la belle robe bro-

dée que portait mémé Rachel le jour de ses noces. C’est un tailleur 

marocain venu de Tanger qui la lui avait confectionnée. Il paraît 

qu’un grand peintre français en a représentées sur des tableaux. 

Je serais bien fière de pouvoir la porter à mon tour !

Fortunée et sa famille ont passé le reste de la guerre au Chambon-sur- 

Lignon en Auvergne. Là-bas, Fortunée a trouvé de nombreux autres 

enfants juifs cachés, le plus souvent sans leurs parents. Tout le village savait 

qui était juif, tout le village se taisait par solidarité et pour les protéger. 

Fortunée est revenue à Paris avec sa famille à la fin de la guerre. Son père  

a rencontré de grandes difficultés pour reprendre son magasin, Fortunée 

a fait des études pour devenir médecin et elle s’est mariée en 1958… 

en robe blanche !
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Je m’appelle Jacques Rafowicz, je suis né en 1931, j’habite 

rue Rébéval, dans le 19ème arrondissement. Mes parents sont nés 

en Pologne, à Zabłudów, dans un schtetl, une petite ville à majo-

rité juive, où il y a une très grande et belle synagogue en bois 

dans laquelle ils se sont mariés. 

À cause de l’antisémitisme et de la crise économique, mes 

parents ont décidé en 1932 de venir s’installer en France, pour 

que leurs enfants grandissent dans le pays de la liberté et des 

7



droits de l’Homme et qu’ils aient le droit d’étudier à l’université, 

même en tant que juifs. Par amour de la France je m’appelle main-

tenant Jacques, car en réalité, mon premier prénom, en yiddish, 

c’est Yankel, le diminutif de Jacob. Jacques et Jacob, c’est la même 

chose, mais Jacques, ça fait plus français. Je suis le seul enfant à 

être né en Pologne, mon frère Marcel et ma sœur Monique sont 

nés à Paris. Entre eux, quand ils ne veulent pas qu’on comprenne, 

mes parents parlent yiddish, cette langue que 
beaucoup de Juifs parlent en Europe de l’Est, 
qui ressemble à de l’allemand avec plein de 
mots d’hébreu.  Je ne la comprends pas, mais ce que j’aime, 

c’est chanter en yiddish avec eux. 

Pour gagner leur vie, mes parents travaillent dans notre 

petit appartement : mon père fabrique des casquettes et ma mère 

est couturière. J’adore le bruit de la machine à coudre, mais nous 

n’avons pas beaucoup de place pour jouer, alors je suis souvent 

dehors avec les copains. On joue au ballon dans la rue car depuis 

l’été 1942, les enfants juifs n’ont plus le droit d’entrer dans les 

jardins publics. Avant, on pouvait aller aux Buttes-Chaumont, 

c’était chouette.

Lors de la déclaration de la guerre, en septembre 1939, mon 

père s’est engagé volontaire pour défendre la France. À l’armis-

tice, il a été démobilisé et un an plus tard, le 14 mai 1941, il a 
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été arrêté comme étranger. Il a été interné à Beaune-la-Rolande. 

Nous avons pu aller le voir une seule fois. Papa a été dépor-

té « vers l’Est » en mai 1942 et Maman était très inquiète car 

nous n’avions plus de nouvelles. Début juillet 1942, il y a eu une 

rumeur : on disait que les familles juives allaient être raflées. 

Alors Maman a décidé que nous allions dormir dans la cave. Une 

nuit, vers 5h, nous avons entendu des coups sur les portes et des 

cris. Ce jour-là, plein de camarades de classe ont été arrêtés. En 

décembre, Maman a décidé de nous confier tous les trois à la 

Cimade, une association, pour nous cacher loin de Paris. Elle m’a 

confié le seul objet de valeur qu’elle avait : la boîte à bessamim 

qu’elle avait reçue de ses oncles et tantes le jour de son mariage. 
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Elle m’a dit aussi que s’il lui arrivait quelque chose, je serai le 

chef de famille. Elle a ajouté : « N’oublie jamais que tu es juif. » 

En février 1943, Maman a été arrêtée lors d’un contrôle dans le 

train à Vierzon, alors qu’elle cherchait à nous rejoindre.

Jacques a gardé toute sa vie la boîte à bessamim que sa maman 

lui avait confié, seul souvenir de ses parents morts en déportation. Il 

s’est marié, et chaque semaine, à la fin du Chabbath, quand la nuit 

tombe, il réunit sa famille pour respirer les bonnes odeurs d’aromates 

de la boîte à bessamim que lui avait confié sa Maman bien aimée.
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Je m’appelle Rachel Venezia, je suis née en 1929 à Paris. Mes 

parents sont arrivés de Salonique en France en 1920. Ils ont dé-

barqué à Marseille et sont venus s’installer rue Popincourt, dans 

le 11ème arrondissement, un quartier où ils pouvaient trouver 

d’autres familles de Juifs saloniciens. Mon nom de famille est Ve-

nezia car mes ancêtres ont vécu quelques temps à Venise en Ita-

lie après avoir été expulsés d’Espagne en 1492. Au 17ème siècle, ils 

sont venus à Salonique car l’Empire Ottoman était très accueil-

lant avec les Juifs. Depuis leur expulsion d’Espagne, les Juifs ont 

toujours continué à parler l’espagnol du 15ème siècle, qu’on ap-

pelle le djudezmo, ce qui veut dire « juif » dans cette langue car on 

y trouve aussi plein de mot d’hébreu. Dans ma famille, on par-

lait aussi le français car mes parents avaient été élèves de l’école 

de l’Alliance Israélite Universelle, qui offrait une éducation dans 

la langue de Molière. C’est pour cela qu’ils aimaient la France et 

connaissaient sa culture avant de venir s’y installer.

Depuis que Paris est occupée par l’armée allemande, notre vie 

a changé. Papa peut continuer à travailler comme ouvrier, mais 

comme pour tous les Parisiens, le ravitaillement est de plus en 

plus difficile. Heureusement que nous ne nous sommes pas dé-
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clarés comme juifs au commissariat. Avec notre nom, certains 

pensent que nous sommes italiens. On a de la chance, cela nous 

évite toutes les interdictions imposées aux Juifs.

Mon grand frère Samuel s’est engagé dans la Résistance. Il 

fait partie d’un réseau, mais ne nous raconte rien. Mes parents 

sont très inquiets car des camarades à lui se sont faits arrêter et 

ont été fusillés au Mont-Valérien, mais ils sont aussi très fiers de 

lui. Ma grande sœur Léa est scout chez les Éclaireurs Israélites 

de France. Depuis l’été 1942, elle est dans les Alpes et aide à faire 

passer des enfants juifs en Suisse. Moi, je suis la plus jeune et je 

vais au lycée Voltaire, je suis en classe de 3ème. Dans la rue, j’ai tou-

jours peur lorsque je croise des policiers français ou des soldats 

allemands. Comme je suis rousse avec des yeux verts, je ne res-

semble pas aux caricatures des Juifs, mais j’ai l’impression qu’ils 

peuvent deviner ma véritable identité rien qu’en me regardant.

Avec les lois antijuives, notre famille ne 
connaît plus la vie tranquille d’avant, nous de-
vons cacher notre identité. Ce que j’aimais par dessus 

tout, c’était la fête de Hanoucca, quand il fait nuit tôt et que nous allu-

mions notre chandelier posé à la fenêtre, en chantant avec joie. Main-

tenant, il nous faut être discrets : plus de chandelier à la fenêtre, plus  

de chants mais des murmures.
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Au premier Hanoucca après la guerre, en décembre 1945, toute 

la famille a pu enfin se réunir à nouveau. Tous ensemble autour de la 

lampe de Hanoucca familiale, nous avons chanté les chants tradition-

nels avec entrain, mais nous avions quand même de l’amertume dans le 

regard en pensant à tous nos cousins, nos amis, nos voisins, arrêtés, dé-

portés, assassinés parce que comme nous, ils étaient juifs. Alors en leur 

mémoire, maintenant que je suis une vieille dame, je continue chaque 

année à allumer les bougies de la fête, en chantant avec mes enfants, 

mes petits-enfants et arrière-petits-enfants, et ainsi, la vie continue.
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